本文发布于机器之能（微信大众号：almosthuman2017），来源： 大西洋月刊，转载请联络 jqzn@jiqizhixin.com

亚利桑那州的坦佩，如今是早晨六点钟，天曾经黑了上去，一条五车道的马路上人头攒动，异常拥堵，我就置身其中。之所以大家都挤在这，是由于一队左转向的车辆占据了车道。而这些车辆都是自动驾驶的车辆，专门划出了一条路途供它们实验行驶。

这时分，一辆 SUV 停了上去，等候着交通讯号灯的指示。驾驶室的车窗摇了上去，方便夜晚的凉气流出来。坐在驾驶室的男性就像大多司机一样，看起来很无聊。但他却不是真正的司机。他开的这辆沃尔沃，是自动驾驶。是 Uber 正在停止的自动驾驶车队项目。

这名男性的手就随意的放在大腿上，虽说坐在驾驶室，但其实也和路边等着车辆驶离的行人没什么两样。5 年或许 25 年后，大少数人都有能搭乘这种车辆去往他们想去的中央。这种状况能够会让人们免去驾车的风险和担负，当然也有能够会给人们带来新的担负。无论将来会怎样，但在以后来看，自动驾驶汽车的时代还太过于笼统，一切还只存在于人们的假定之中，大公司的概念展现，科技大佬的预测，离真正进入寻常百姓家尚有时日。

不过，与 Uber 这样天涯的绝对，我还是被这个有能够在将来呈现的场景所深深的震撼。这并不是一个实验场地，或许一段宣传视频。它也不是在旧金山或许硅谷。这次测试是在爱车的美国一处远离城市中心的中央停止。

以后，极少有人对自动驾驶表达出异常的觉得。除了描画出自动驾驶对科技，生态、安康以及对城镇所发生的影响以外，我们也需求畅想一下将来城市生活的容貌。褪去了最后的诧异，变得习以为常之后，自动驾驶汽车会改动一些很基本但却很容易就会被疏忽的事情，那就是日常城市生活的相貌。

在自动驾驶范畴，Uber 是一个后来者；Google 自动驾驶业务部门 Waymo，甚至是特斯拉都是它市场上微弱的对手，具有很大的要挟。但 Uber 迎头赶了下去。

在于加州就测试答应无法达成分歧意见后，它将自动驾驶车队搬到了坦佩。这并不是第一例在这个级别城市停止该技术测试的公司。Google 在将自动驾驶部门搬到加州地方谷之前，在山景城停止了多年的自动驾驶测试。Uber 也在匹兹堡持续拧无人驾驶车队的测试，在那里，Uber 吸引了卡内基梅隆大学的顶级计算机视觉和机器人研讨人员协助公司完成汽车的自动驾驶。

亚利桑那州州长 Doug Ducey 对共享汽车十分支持，尤其是对 Uber 。当 Doug Ducey 对 Uber 在亚利桑那翻开方便之门的时分，Uber 怅然承受了他的约请。

Uber 通知笔者，真实世界的操作对自动驾驶项目的成功极为重要。坦佩的司机将协助公司发现该项技术在哪些方面还有进一步改良的空间，尤其是事关乘车人利益和担忧的中央。

Uber 现实上并不直接称他们为司机，而是称他们为「实验员」或「操作员」。这些实验员有一局部以前就是 Uber 的司机，公司要求一切的员工只要经过为期三周的培训后才有资历坐上自动驾驶汽车的驾驶座上。实验员任务的积极性很高，如今我要在大街上亲身寻觅一个自动驾驶的实验员。操作员和自动驾驶联络起来会让人觉得很诧异，但这种叫法不无道理：难道每团体不都是操作员？最少大局部工夫都是。计算机做着本人的任务，而人类在旁边时辰关注着。

在我后面一辆自动驾驶汽车乘客的地位上，协作实验员拿了一台笔记本，正在对路况停止可视化处置，路况由汽车顶部的激光雷达停止实时采集，采用遥感谢光停止指点，并由车载计算机对数据停止加工。好像一个集会的指导人员，在需求的时分，及时采取相应的举动。屏幕上简直一片空白，只要在遇到车辆和及其它妨碍物时才会变红，提示后方能够会有要挟。

自动驾驶汽车还是一个全新的，尚未正式推出的产品，因而，它的任何一个错误都遭到大众严峻地鞭挞。

往年三月份，在坦佩，Uber 一辆自动驾驶汽车发作交通事故，与其它车辆相撞，虽然并没有人在事故中遭到严轻伤害，责任也并不属于自动驾驶汽车，但这件事还是遭到了普遍的报道。就在上周，拉斯维加斯一辆自动驾驶通勤汽车在投入运用的第一天就发作了事故，一辆卡车在倒车的时分，细微碰到了停在那里的自动驾驶汽车。即便是这样，一些媒体仍将这次事情报道称相撞事故。

这种反响可谓是毫无协助。「电车难题」只是一种哲学的考虑，而不应该看成是机器人杀人犯的品德指南。站在一辆由计算机控制运转的巨型卡车旁边，这个成绩似乎愈加的复杂——并不只仅是我本人身处风险的地步。回过头看一下笔记本电脑的屏幕，不只让我想起电视或电影上被伪造的图片。而如今，一台笔记本电脑正控制着一台真实的车辆经过真实的街道，而路边还有像我一样真实的行人。

Uber 无人驾驶汽车外观设计很有吸引力，在一定水平上降低了它的要挟性。暗灰的颜色，后门上绘以低调笼统的城市网格图案。「Uber」几个字母被镌刻在后挡泥板左近，看起来像是后加上去的。甚至激光雷达看上去都很美观，白色圆材，下面一个黑色的安装，构成鲜明的比照。沃尔沃 SUV 硬朗、大气的设计又使其减色不少，平安性就更不必说了，这相对是沃尔沃的品牌价值所在。

此时，太阳高悬，湛蓝的天空，在低矮的修建物和棕榈树下，天空的风光一览有余。光线有着激烈的比照，让每一个时辰都犹如置身梦境。一辆 Uber 驶过街道，一束亮光划过。让每团体为之侧目。

坦佩郊区路途的设计是美国这个汽车大国的一个缩影。严惩的街道，四车道、五车道、甚至是六车道。是测试无人驾驶汽车再适宜不过的中央。在纽约、旧金山、匹兹堡，人们步行、乘火车、公交、或骑自行车，都各司其道。在坦佩，虽然街上留出了自行车车道，人们依然骑着自行车在人行道上奔驰。为什么会这样呢？凤凰城地铁面积超越 9000 平方英里，一年中，大局部工夫都火热无比。行人走在铺满柏油的路途上好像一个冒险的游览。但这却是汽车的地狱。

Uber 自动驾驶的宏愿缩小了汽车的作用，变成了一个临危不惧，所向无敌的航船。但现实上并不只限于此。在过来一年，Uber 可谓是费事不时，性骚扰的指控、企业偷盗、欺瞒执法、打破联盟，让 Uber 饱受诟病。但在坦佩的街道上，它的沃尔沃汽车基本不像是贪心的资本家所为，倒像是一团体畜有害的老奶奶。它们迟缓地挪动着，就像每天固定，顺时针绕着亚利桑那州立大学校园跑的卡车一样。自动驾驶汽车又如此众多，站在路边，让人觉得真实看一场自动驾驶汽车的展览。

第二天，我坐在 P.F. Chang’s（美国最大的西餐连锁店）吃午餐，看着里面密尔小道和 University Drive 的穿插路口。路途两边有众多的餐饮店，是自动驾驶汽车完满的测试场地。

「你想过要试一试 Uber 的自动驾驶汽车吗？」我问一位效劳生，她看起来和里面的本科生的年岁差不多。

「没有，」她立刻答道。「我惧怕。」

我向她解释说，如今车上配的都有司机，然后她的态度略微有所改动。「这样的话，能够我会试一试。」

她开端给我讲特斯拉在亚利桑那州斯科特斯德达成的新买卖。埃隆 · 马斯克能够会将特斯拉变成像 Uber 这样的汽车效劳商，但我不以为这就是她提出这件事的缘由。特斯拉、Uber、Waymo 以及其它相似的公司关于那些对自动驾驶不甚理解的人来说，无异于一团浆糊。

我明白她的意思。一辆又一辆灰色的 Uber 自动驾驶汽车经过街角，从密尔小道右转到 University 小道，日复一日，总是如此。有时是几辆车同时呈现，一辆接着一辆。同步打着转向灯，让自动驾驶汽车看起来像退步的机器人，而不像是将来的产物。

只需乘上一辆一切成绩就迎刃而解了。效劳生拿了账单和签饼（内有预测运势的小纸条，常常见于西餐馆）过去，我把它敲开。「不就得未来会有坏事发作。」

这让我心境大好。我用 Google 搜索了一下。三月份，当 Uber 离开坦佩的时分，外地的旧事报道称，假如骑自行的人在测试区向 Uber 摆手，他们就可以搭乘自动驾驶汽车。我立刻决议要试一下。然后我就站到拐角前的路边，这样我就能看到一切转向的自动驾驶汽车。我第一摆手花了很长的工夫，但其依然以为是一个好兆头。坦佩十一月份的气温到达了 85 华氏度（约 29 摄氏度），我被热的舒服。但随后就被泼了一头冷水：我的手机 app 提示，马克已搭乘一辆古代汽车。

我取消了订单，不再站在原地等车，转过街角走到公交站台的座椅上想要再试一次。能够我需求选择 Uber 选项吧，我这样猜到。在我摆手等着的进程中，又有两辆沃尔沃从我面前经过。我试着摆手让它们停上去，但仿佛没有用。对两位实验员来说，我能够就只是一个激光雷达的光点；一个需求避开的妨碍物，然后我用「电车难题」应战了一下计算机。这时我的手机响了起来；一辆 Samir 朝我驶了过去。我再次取消。Uber 正告我称，我能够面临处分，由于司机曾经外行使进程中了。在我身后，一辆洒水车正向鲜嫩的羊茅草上浇着水，而这种草普通都是生长在沙漠中，是很耐旱的植物。

Uber 自动驾驶汽车一辆接着一辆从我身边疾驰而过，我发现，没有一辆车上载有乘客。只要实验员在做着一些能够将来会完成的测试。或许只是一次本钱昂扬的品牌营销活动。抑或两者兼有。

后来，Uber 发言人表示，自动驾驶还只处在起步阶段。乘客还不能叫到一辆自动驾驶的 Uber 汽车，但假如条件允许，能够会无机会给乘客布置一辆自动驾驶汽车。除了要测试自动驾驶汽车在理想世界的使用场景停止测试，实验员也需求评价乘客对这一技术的态度。但至多对我来说，不会有任何觉得。

最终，简直是在强迫地状况下，Uber 高科技集团的接待人员赞同给我布置一辆自动驾驶汽车，这种状况下，我才无机会向他们反应我这次极为蹩脚的搭乘体验。但是，在我分开那座小镇的时分，自动驾驶汽车的存在还只是供大家文娱运用。真正的运用恐怕还要在等上一段工夫。

我保持了体验，回到了旅馆中。这是这个中央为数不多装修成中世纪作风的旅馆。宏大的霓虹灯装饰，下面写着「旅馆」和「泳池」的字样，似乎回到了 20 世界五六十年代的美国公路边的场景。

如今，汽车表现的是一种科技和自在。有了汽车，实际下去说，我们可以抵达世界上的任何中央。这就是为什么汽车成了一种自我表现的方式：如何去往某地是一种选择，汽车的样式、颜色传递出的是一种作风。Uber 提供的暗灰色的沃尔沃，虽然看起来很有特性，却预示着这种吸引力的终结。运用一辆车，还需求向公司提出请求，这种汽车怎样会有所谓的自在呢？

相反，汽车将会沦落为城市的背景。它们讲成为城市的根底设备，很重要但除非出毛病并不被大家所在意。就像没有人会考虑电梯间的制造商或许和地铁的铁轨一样，也没有人会在乎谁开的是什么车。等电梯或许等火车能够是一件很烦人的事情，但这种成绩次要靠运气，普通人是无法对其有任何影响的。由于选择上都是迥然不同，操作和保养汽车的热情也就会降低，无论公司如何选择汽车的外观，以及汽车的运转范围，人们会逐步培育出一种新的忍受性。

自动驾驶所带来的这种后果很分明，但直到我在坦佩，荒芜空阔的沙漠中看到汽车的时分，我才认识到这一点。美国很多城市都被路途所占据，路上挤满了车辆。假如这些中央都交由多数几个科技公司，这种文明景象会发作宏大的改动。不只是在大的方面，很多小的方面也会发作很多变化，比方，把车停在中线上，站在路边等车，观测汽车不同的颜色和样式。这些巨大的方面将会渐渐的改动人们日常生活的相貌。

在美国，汽车无论什么时分总会占有一席之地，这是无须置疑的。但如今，汽车约束了开车的人。路途不断都是属于人们，虽然人们都是坐在汽车内的。当这种组合破碎的时分，路途将会变的愈加的平安，卫生，也会愈加的疏通。但城市里的生活会发作永世性的改动。