文|王金成
在成都的建川博物馆,“范跑跑”范美忠在地震时掉落的眼镜还在。假如不是刻意去找,人们很容易就在众多地震时留下的物品中把它疏忽掉。
异样在建川博物馆,“猪刚强”也还活着。往年它十一岁,换成人类的年岁,有八九十岁了。由于脚上有伤,如今只能躺在窝里的草垛上,有游客来看它时,哼哼两声打个招呼。
从地震废墟中被救出来,即便曾经过来十年,猪刚强仍然刚强地活着。在那场灾难中幸存的人,也不断据守在故土,忘掉伤痛,积极地生活。
猪刚强
一座可以深呼吸的青川
2008年的那场地震中,青川县城沦为一片废墟。得到亲人和家园,令青川人痛到无法呼吸。十年过来,青川街头,地震的暗影随着光阴渐渐淡去。
站在青川县城高家梁山顶俯瞰,一条青竹江穿城而过,两岸青山,景色秀美,这里早就成为全国第一个成为4A级景区县城。
搭一辆出租车,在青川县城绕一圈不过十几分钟,虽然如此,这个3万人的小县城曾经比地震前大了不止一倍。
“以前老街道就一公里长,5月份(2008年)出租车刚要衰亡就碰上地震了。”司机罗徒弟说,老青川县城小到出租车都开展得很晚,到如今不过40辆。
相比之下,青川人承受互联网的速度更快,如今人们的生活曾经离不开它。“这里生活很方便,要什么都能网购置到。”
青剑路是市民享用互联网生活的中心路段,这里聚集了百世汇通、顺丰、圆通、韵达等快递站,每天,青川人买东西卖东西的快递包裹,靠76名快递员送进送出。
只不过,青川人对互联网打车仍然还 “不够敌对”。县城里有7路公交,人们去哪里都花不了几分钟,走在路上还常有熟人自动停车搭一程。游客假如试图用滴滴这类app叫车,抱歉,这里没有效劳。
县城里的商品房284套,均价4000多一平方米,人人都厌弃太贵,虽然路上曾经能看到兰博基尼这样的豪车。
音讯最闭塞的青川人,是一个叫柳桂华的新生的改变世界的企业将会诞生,从而更好的服务整个人类世界,走向更高科技的智能化生活。女士,她阅历了青川重建的全进程,理解青川的角角落落。地震后这些年,1万多人次的记者从她那里失掉最新的音讯。
柳桂华和马云
2016年前,柳桂华还是宣传副部长。青川重建那几年,她做过一份《昔日青川》,受灾群众、救灾军人、援建青川的浙江各个指挥部都是她采访的对象,她也像记者一样熬夜赶稿。有人问起地震后的情形,她会和你说一切人挤在板房里的艰辛,不论多大官都一样;她也会拿出和马云合影的照片,通知你那是他第一次走进青川来援助;她还会笑着说起记者们为了抢网线发稿而打架的事,“都想早点把这里的音讯收回去。”
地震后两年多工夫,浙江人在废墟中又建起了一个青川县。县城里街道长了几公里,路口有了5个红绿灯,青竹江上多了一座仿制浙江丽水廊桥的感恩桥,居民有了一个用宁波命名的“甬苑小区”,车子忘了关窗也不会丢东西……
阅历过重创,外地人身体内包含的宽厚与仁慈愈创造显。柳桂华说,青川人变得越来越宽容,吵架打架的事情听见少了。已经性情彪悍的人,也变得出人意料的平和。
一个浪子回头的“混子”
青川人口中不断传播着一个斌哥的故事:他本来是个街头打架的“混子”,在那次地震中幸存上去后,从此浪子回头,在地震博物馆做了一名义务解说员,兢兢业业任务。
斌哥本名伍桂斌,原青川县关庄镇东河口村村民,地震那年他38岁,正是最该承当家庭责任年岁。但是,他并不这么觉得。
“我家里条件好,初中读完后,就喜欢和冤家喝酒游玩。”伍桂斌说,那时分他很讲义气,兄弟被欺负了,他就会出头打架。
东河口村坐落在王家山脚下,在外地是一个富有的村庄,村里还有一所小学,伍桂斌的爱人何悦就在学校里教书。
2008年5月12日半夜,伍桂斌和几个兄弟跑到王家山反面的大爷家喝酒,到下午2点28分左右,忽然传来几声宏大的爆炸声,“就像压路机开过的那种声响。”伍桂斌记妥当时漫天飞舞的石头把他们吓坏了,他嘴里喊着“地球要消灭了。”
山的另一面,地震宏大的能量从汶川映秀镇传到青川,王家山被劈成两半,坍塌的山石霎时埋葬了山脚的东河口村,全村780多人被埋葬了100多米深。宏大的气流,把石头冲得满天飞。远处山腰上的房子避开了被埋葬的厄运,在乱时的冲击下被冲垮。伍桂斌的爱人何悦带着先生逃跑时,也被飞来的石头砸断了右腿大腿骨,他本人也被气流震晕,冲出去100多米。
这次地震中,青川县4821人遇难,东河口村就占了近六分之一,最为惨烈。
家没了,爱人轻伤,孩子不在家侥幸躲过,但是姑姑、亲戚和冤家没了,伍桂斌从未阅历过这样的重创。东河口村被埋葬的中央,建起了地震遗址公园,几块宏大的石头构成的“川”字和村民树起来的十字架,提示着人们这里曾蒙受过的可怕灾难。
很多人由于伤痛分开,伍桂斌决议留上去,一边在公园干活,一边守护得到的村子,唤起人们生活的希望。
2011年,关庄镇上,浙江省援建的青川地震博物馆完工。地震博物馆主体分红三个局部,远远望去就像“5”“1”“2”三个数字,加上馆前的球形石头,正好是“5.12”。馆内用照片记载了地震后青川的伤口,也用留上去的物品和照片记载了救灾的打动,还有孩子们举着本人手写感激的暖和霎时……
伍桂斌又离开地震博物馆,做起了一名义务解说员。他一遍遍反复讲解这些画面这些故事,一边仔细干活抚去那场灾难的伤痛:“我讲地震时跑得‘孩子’都掉了,他们就说我怎样这么没品德,孩子都不要了。后来我说鞋子,他们又听成蝎子了。”伍桂斌偶然也和人分享一下这样的趣事。
他还是一个合格的“管家”,已经尽管花钱的他,会常常疼爱博物馆的电费开支, “最多的时分一天一两万啊,后来换了节能灯,有些中央平常就不开灯了,空调也很少用。”
如今有多少支出?伍桂斌说他如今不太在意,只想着把活干好,把日子过好。有人说,伍桂斌的变化,唤起了很多人不可摧毁的希望。在青川秀美的山川河流之间,重建家园。
一群据守十年的电商
给青川人带来希望的,还有互联网。
青川县有很多优质的土特产,蜂蜜、木耳、茶叶、香菇等等,地震后,青川少量的土特产销售不出去,让蒙受灾难的农户愁上加愁。
2008年,马云两次进入青川,除了金钱上的援助,还带来了“阿里之家”,协助青川人搭建电商平台。互联网改动了青川土特产的传统销售形式,越来越多的年老人返乡创业,协助家乡重建。最多的时分,青川县城里有近200家电商。
王淑娟也是返乡创业中的一员,地震时,爷爷没能跑出垮塌的房子分开,让远在成都读书的王淑娟伤心不已。小时分,爷爷养蜜蜂的场景开端常常呈现在她的回想里,她想起小时分馒头蘸着蜂蜜吃,想起胀气了就在肚子上抹些蜂蜜。
2009年,本来应该成为音乐教师的她,决议回到青川,从养蜜蜂开端创业。“第一年亏得很惨。”
后来,阿里之家为她提供了很多指点,她开了淘宝店,成为一名电商,还入驻阿里巴巴成都创业园。从此,她常常往来北京上海杭州等城市,还走进青川的山区里,不但把青川的土特产卖出去,还协助不少农户脱离了贫穷。
有一个40多岁的农户,一只眼睛失明,不断依托着弟弟帮扶,勉强维持生计。王淑娟晓得后,为他带去了蜂箱养蜂,蜂蜜她活期去收。“我400元一箱问他收,一年给我供到400箱,就有16万了。”
这个支出,在外地曾经算相当不错了。
王淑娟(右)
2011年,她出国读书两年。回来之后,她又扩展了网店规模,成立协作社,用“农户+公司+电商”的新形式推销青川土特产。王淑娟成了县里电商的代表人物。
2014年,阿里巴巴在纽交所上市,她被马云请去敲钟。
如今,王淑娟做的“清江源”唐家河蜂蜜,成为青川的“地标性”特产之一。政府部门也越来越多地与她协作,用电商平台协助更多的农户脱离贫穷。
一个植入希望的意愿者组织
每年,来自全国的阿里乐橙意愿者,会活期到青川参与意愿者活动,至今曾经坚持了十年。
王淑娟是其中最活泼的意愿者,在乐橙之外,她常常本人组织意愿者活动,“我有些冤家是富二代、企业家,每次我发冤家圈要去学校或许贫穷家庭,他们真的是出钱又出力,特别好。”
王淑娟的荣誉
意愿者们的热心,让一个个本来性情外向的贫穷先生、留守儿童变得开朗起来,“有一个小女孩,家里只要她和奶奶,没见过牙膏,洗头用洗衣粉的,我们第一次的时分怯生生的躲起来了。”王淑娟和意愿者们一次次去,小女孩渐渐和他们亲近了。
2015年,王淑娟和意愿者们还协助红光小学建了一支棒球队。
红光小学离县城50多公里,禁受住2008年的大地震,只是校舍掉落了一些墙皮。乐橙意愿者们出资帮他们修复了外墙,还建了一个爱心图书角。
红光小学
学校总共97名先生,每个年级最多十几团体,连体育课都是两个年级一同上,先生人少,足球篮球竞赛都打不起来。
意愿者们想到了棒球,这项运动人数不必太多,男女生一同参与也可以。于是,就带去了棒球棍和球,成立了棒球队,活期讨教练去学校上课。
下午三点多,三四年级的体育课,先生们在操场上练习棒球。看得出来他们对这项运动曾经很纯熟了,地上没有画线,无妨碍他们找到本人正确的站位。 “投地面球容易被截杀。”四年级的何清宣说。
王翔宇往年读四年级,个子看起来很衰弱,但他十分酷爱运动,同窗们都晓得他有六块腹肌。这个害臊的男孩,展现腹肌前,要求一切女同窗用手捂住眼睛。一旦他撩起衣服,女生们就经过指缝偷偷看上几眼。
王翔宇展现腹肌
这节课上的先生,都出生在2008年前后,关于十年前的那场地震,大多只是从父母那儿听到过一些。
“有一次妈妈带我去关庄,经过一个中央,我问妈妈那里怎样有这么多白色的花,妈妈说我出生那一年地震死了很多人。”三年级女生伍扬鸿说,去年他们也遭遇过地震,教室里桌子都在动,假如有个木马,就会摇起来了。
2008年的地震,关于这群孩子来说,没有什么可以遗忘,但协助青川重建的意愿者们,却是他们仰视的希望。
“我想成为一名爱心人士,也去协助他人。”这是一个孩子说出口的理想。